tic

            Otro día más. Abrió los ojos y suspiró abismalmente. Un soplo violaba su pecho buscando que la vida tropezara con la muerte en un “ataque de aire”. Muriendo por un exceso de vida, así había imaginado su final desde aquel día de junio. Después de recorrer con la mirada cada rincón de su habitación, cumpliendo con el deber de obediencia debida que la tragedia había impuesto sobre sus piernas, se disponía a mirarlos. Y ahí estaban, como cada mañana, al pie de la cama. Los descubría con un mirar extraño.
            Ellos le mostraban la eternidad del tiempo: ¿puede haber una afrenta mayor para el único ser consciente de su propia finitud? Sobre su cuero sin ensanchar ni amoldar, el pasado era un ignoto, el presente un extraño y el futuro un indocumentado. Algo nacido para morir osaba permanecer, y eso era precisamente lo que por momentos lo estrangulaba; él seguiría siendo rehén hasta que la tiranía del tiempo decretara su libertad de caminos únicos, mientras ellos sabían que él en esas condiciones les garantizaba como un pseudo dios, la continuidad.
            ¡Qué insoportable se tornó lo imperceptible! Lo acompañaban mudos, lo acariciaban sin manosearlo, lo tentaban a recorrer la quietud de caminos escandalosamente cercanos.
            ¡Qué desapego es capaz  de generar lo que nunca se mancha ni se contamina! La pureza no está hecha para los hombres, y somos más sanos mientras más nos ensuciamos.
            Una mañana, pensando que la defunción de la eternidad podría resultar de la contingencia constitutiva de esos dos compañeros insoportables, los arrebató del suelo que solamente pisaban sin él, contempló la ausencia de “derecho” e “izquierdo” sin reproches, e, intempestivamente sacó sus cordones inmaculados por la placidez pagada con el precio de su quietud, y, uniéndolos, los obligó a abrazar su cuello.
            En los últimos momentos lloraba como un niño. Se abrazaba a sí mismo sintiendo el desgarro de ver que era esa la única vez que podría ir hacia algún lugar.
            Se comenta que su vecino creyó haber escuchado en medio de los sollozos que no maldecía la vida sino a ellos, sus zapatos, que naciendo para caminar habían sido puestos para permanecer. Y con ellos, su vida.
            En ese instante, los hombres recordaron que ningún objeto puede tener pretensiones celestiales de eternidad y que ningún ser humano debe esperar el propio movimiento desde aquello que no se mueve por sí mismo. En cualquier caso, el flujo se pagaría con la valía de la vida.

JAVIER FOLCO

beatus ille qui procul negotiis,

ut prisca gens mortalium…

ut prisca gens mortalium?